Intermède historique : la lente éclipse de la Parole — Histoire spirituelle du désenchantement du monde

« La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point reçue. »
(Jean 1:5)

1. Du monde habité à l’univers désenchanté : la rupture moderne

Il fut un temps où le monde était perçu non comme un mécanisme muet, mais comme un cosmos habité, un ordre sacré, un théâtre de la gloire divine. Les astres, les saisons, les peuples, les règnes, les vocations — tout était relié, interprété, orienté par la Parole de Dieu. Le monde n’était pas seulement observable : il était lisible. Il parlait. Il racontait quelque chose du Créateur.

Mais ce monde-là — monde symbolique, monde sacré, monde intégré — a peu à peu disparu. Et ce ne fut pas d’abord un progrès de la science, mais un basculement dans l’épistémologie et dans la foi. Le cœur du changement ne réside pas dans ce que les hommes ont vu dans leurs télescopes, mais dans ce qu’ils ont cessé d’attendre de la Révélation.

Le monde est devenu objet : objet de mesure, d’analyse, d’explication. L’univers, désormais infini, ne semblait plus centré sur l’homme, ni porteur d’un sens lisible. La nature fut peu à peu séparée de la grâce, la raison de la foi, le réel du spirituel. Et ce que Max Weber appellera plus tard le désenchantement du monde avait commencé : le monde ne parle plus — il fonctionne.

2. L’affaire Galilée : fracture entre parole de Dieu et lecture du monde

Comme nous l’avons évoqué, l’affaire Galilée n’est pas un simple conflit entre foi et science. C’est une fissure dans la vision unifiée du monde. Jusqu’alors, la Bible — même interprétée de manière diverse — était tenue pour source d’intelligence sur le réel. Mais avec la nouvelle cosmologie, l’autorité de l’Écriture sur la structure du monde fut relativisée.

Certains, avec prudence, cherchèrent des lectures conciliantes. Mais le principe était posé : la Bible ne dit pas tout sur le monde ; il faut lui adjoindre d’autres lumières, autonomes. Cette autonomie — d’abord cosmologique — s’étendit vite à d’autres sphères : la morale, le droit, la politique.

Dès lors, la Parole perdit sa fonction de matrice. Elle ne guida plus l’architecture intellectuelle. Elle devint un livre parmi d’autres — un livre pour la foi. Et la foi, dans le même mouvement, fut confinée à la sphère du privé, de l’âme, de l’intime.

3. Le rationalisme des Lumières : l’homme au centre, Dieu en silence

Au XVIIIe siècle, ce glissement s’accélère. Ce n’est plus seulement la nature qui est arrachée à la Parole de Dieu, mais l’homme lui-même. Le siècle dit des Lumières proclame la souveraineté de la raison humaine : raison libérée des dogmes, raison affranchie de la tradition, raison juge de toutes choses — y compris de la Révélation.

Dieu, dès lors, devient un principe lointain, un moteur silencieux, ou un mythe éducatif. Il faut penser comme si Dieu n’existait pas. Et cette autonomie se généralise :

Éthique : la morale n’est plus révélée, mais rationnelle. Elle ne dépend plus d’un Dieu personnel, mais d’un consensus humain.
Politique : la souveraineté n’est plus divine, mais populaire. L’ordre social ne reflète plus une loi éternelle, mais une volonté collective.
Connaissance : la vérité ne vient plus d’en haut, mais d’en bas — de l’observation, de l’expérience, de la démonstration.

Et peu à peu, le monde devient un monde sans Dieu. Non pas forcément athée, mais sans nécessité de Dieu. Le ciel est vide. L’homme est seul. Il construit, il mesure, il réforme — mais il n’écoute plus.

4. La sécularisation : fruit spirituel d’un oubli méthodique

La sécularisation, souvent analysée comme une dynamique historique neutre, est en réalité une conséquence spirituelle. Ce n’est pas simplement que l’Église a perdu du pouvoir : c’est que la Parole a perdu son autorité publique. Et cela, non par décret, mais par glissements successifs :

La Parole n’éclaire plus la nature : c’est la science qui le fait.
La Parole ne structure plus la morale : c’est la conscience individuelle.
La Parole n’oriente plus les lois : c’est la volonté générale.
La Parole n’inspire plus l’art : c’est l’émotion ou l’innovation.
La Parole ne définit plus le vrai : c’est l’opinion majoritaire.

Dès lors, même dans les milieux chrétiens, on cesse d’attendre de la Bible qu’elle dise le monde. On l’utilise pour le salut, mais non pour le discernement. On y puise des consolations, mais non des diagnostics. On y cherche une direction spirituelle, mais non une vision du réel.

5. Restaurer une vision du monde informée par la Révélation

Aujourd’hui, il est devenu presque inconcevable pour beaucoup que la Bible puisse dire quelque chose sur l’économie, sur la justice, sur la politique, sur la culture. On la consulte pour des valeurs, non pour des structures. Elle est tenue pour inspirante, mais non intelligible sur le monde.

Et pourtant, c’est précisément cela qu’il faut restaurer : la Bible comme matrice de discernement culturel. Non pas pour y trouver des solutions techniques, mais pour y recevoir les repères fondamentaux : sur le bien et le mal, sur l’ordre et le chaos, sur la liberté et la domination, sur la vérité et l’illusion.

Car le désenchantement du monde n’est pas d’abord une conséquence scientifique : c’est une conséquence spirituelle d’un oubli. Et ce que le silence de la Parole a permis, seul le retour de la Parole peut l’ébranler.

6. Le XIXe siècle : critique biblique et sécularisation de la conscience

Si le XVIIIe siècle avait déplacé la Parole hors du centre de la culture, le XIXe siècle s’emploiera à la déconstruire de l’intérieur. Ce ne sera plus seulement la fonction publique de la Bible qui sera contestée, mais sa nature même comme révélation. Ce n’est plus simplement que la Bible est ignorée — c’est qu’on l’attaque, qu’on la disloque, qu’on cherche à la réduire à un texte humain parmi d’autres.

Ce projet trouve sa forme la plus systématique dans ce que l’on appelle la critique biblique, née dans le sillage du rationalisme allemand. Sous couvert de méthode historique, on dissèque les textes saints comme s’ils étaient des fragments de mythologies antiques. Moïse n’est plus l’auteur du Pentateuque ; les Évangiles sont reconstruits à partir de sources hypothétiques ; les miracles sont réinterprétés comme des symboles ; la prophétie devient projection postérieure ; la révélation devient évolution religieuse.

Ce mouvement, initié par des penseurs comme Spinoza, Eichhorn, Strauss, Baur, puis Wellhausen, se répand dans les facultés de théologie protestantes, notamment en Allemagne, en France et en Suisse. Même dans les milieux évangéliques, il s’immisce par le biais d’un certain libéralisme doux, rationaliste, historicisant.

Et dès lors, le lien vital entre la Bible et le réel est rompu : la Parole n’est plus reçue comme parole vivante, mais comme objet d’étude. On parle encore de Dieu, mais le Dieu dont on parle n’est plus le Dieu qui parle. On médite encore les Écritures, mais ce n’est plus elles qui jugent l’homme — c’est l’homme qui les juge.

7. L’humanisme séculier : morale sans transcendance, homme sans appel

En parallèle, l’humanisme moderne entre dans sa phase active. Au siècle précédent, il affirmait la dignité de l’homme ; au XIXe siècle, il cherche à reconstruire le monde sans Dieu. Dieu est mort, dira Nietzsche — ou plutôt : il est devenu inutile, superflu, inopérant.

La morale devient laïque. L’éducation se veut neutre. La justice se pense sans loi naturelle. Le progrès est sacralisé, l’homme devient sa propre espérance. On proclame que la société sera réformée par la science, par la technique, par la raison, par le travail. La Bible n’a plus sa place dans cette architecture nouvelle.

Et dans les Églises elles-mêmes, cette montée de l’humanisme s’impose sous des formes diverses : religion morale, culte de l’utilité, théologie du progrès. On parle d’amour, mais on oublie la sainteté. On parle de paix, mais on évacue la croix. L’homme devient la mesure de toute chose.

La sécularisation n’est plus seulement un phénomène politique ou institutionnel : elle devient une transformation de la conscience. Le monde est désormais pensé sans transcendance. L’homme moderne ne s’oppose pas forcément à Dieu, mais il vit comme si Dieu n’avait rien à dire. Et c’est cela, le vrai désenchantement.

8. Les conséquences : Église affaiblie, pensée fragmentée, culture déracinée

Ce long processus — entamé avec la rupture cosmologique, prolongé par le rationalisme, achevé par la critique biblique et l’humanisme séculier — a profondément désarmé l’Église. Elle a perdu confiance dans la Parole comme lumière sur le monde. Elle s’est retranchée dans la sphère morale ou sentimentale. Elle a déserté la pensée. Elle a renoncé, parfois sans le dire, à la prétention prophétique de sa mission.

Et le monde, en perdant la Révélation, a perdu la cohérence du réel. La pensée s’est fragmentée. La culture s’est déracinée. Le langage s’est déstabilisé. Les normes sont devenues mouvantes. L’homme ne sait plus qui il est, d’où il vient, ni où il va. Il reste le bruit, la vitesse, le divertissement, la technique — mais le sens s’efface.

Nous vivons aujourd’hui les fruits de cette histoire. Nous habitons une société où la vérité n’a plus de centre, où l’Écriture n’est plus une lumière partagée, où la foi est tolérée comme option privée, mais exclue de la conversation publique.

9. Une vocation pour aujourd’hui : restaurer la Parole comme axe du monde

Dans ce contexte, le discernement culturel chrétien doit être restauré comme un acte radical de fidélité. Il ne s’agit pas de réagir par nostalgie, ni de réclamer le pouvoir perdu. Il s’agit de réentendre la voix du Dieu vivant — et de la croire suffisante pour juger le monde.

Cela commence par reconnaître l’autorité de la Bible sur la totalité de l’existence humaine. Cela suppose de réapprendre à lire le monde à la lumière de la Parole. Cela implique de retrouver une pensée théologique forte, enracinée, articulée, courageuse. Et cela se traduit par une vie d’Église formée, nourrie, enseignante, prophétique.

Car il n’y aura pas de redressement de la culture sans réenracinement dans la Révélation. Il n’y aura pas de guérison de la pensée sans retour à la Parole. Il n’y aura pas de vérité dans les structures si l’on ne revient pas au Dieu qui parle.

Le chemin est étroit. Mais la lumière brille encore. Et ceux qui aiment la vérité, ceux qui pleurent sur le monde, ceux qui croient à la puissance de la Parole — seront appelés à porter le flambeau.

« Voici sur qui je porterai mes regards : sur celui qui est humble, qui a l’esprit abattu, et qui tremble à ma parole. »
(Ésaïe 66:2)